Qui pourrait oublier cette scène culte ? Jean-Pierre Léaud, nu dans son lit, qui saisit le téléphone et assène dans le combiné : « J’aime votre femme. J’ai fait l’amour avec elle, rendez-lui la liberté. » Oscar du meilleur film étranger en 1973, La Nuit Américaine est baptisée en clin d’œil à la technique cinématographique qui consiste à tourner en scène nocturne en plein jour. Ainsi, il s’agit bien de parler de cinéma via le langage du cinéma – une habitude chère à François Truffaut. L’histoire, cependant, ne manque pas de sel dramaturgique pour captiver le spectateur. Il s’agit des émois et des tourments amoureux qui parasitent le tournage du film « Je vous présente Pamela ». Le réalisateur, Ferrand, double lissé de Truffaut, se retrouve à gérer plus de problèmes que prévus, des soucis techniques aux accidents humains… Tourné aux studios de la Victorine de Nice, doté d’une sublime Jacqueline Bisset et d’un Jean-Pierre Léaud toujours auréolé de son charisme Nouvelle Vague, La Nuit Américaine est devenue une référence. Et a, entre autres, donné son nom à un morceau du chanteur français Lescop… Aujourd’hui, l’affiche du film est quelque peu datée avec ses étoiles et ses couleurs accrocheuses. Mais elle en dit long sur « les mensonges » du cinéma dénoncés, non sans tendresse, par Truffaut.